Hoje eu vim contar uma história
Não é uma história bonita
Não é uma história feliz
É a minha história (e da minha mãe)
Back to 1995, Janeiro, segunda-feira
Nasci
Chorei
Ela também chorou
Parei de chorar
Ela não
Eu tinha dois anos
Ela trabalhava a noite
Enquanto eu dormia
Dormia de dia
Enquanto eu vivia
A depressão, sempre ali, roubou minha mãe
E a de tantos outros que, como eu, não entendiam
Que ela dormia muito
Que ela não comia
E o problema, sou eu? E a solução?
Se eu me afastar, ela melhora?
Se ligar a luz do quarto?
Vinte e um anos depois, sei
O que eu vi foi homicídio
A depressão abraçando minha mãe
Engolindo
Sugando
Falando no ouvido "você não vale nada"
Ininterruptamente
Vinte e um anos, ainda sussurra
Cheguei à conclusão, muitos anos depois
Que eu não conheci minha mãe sem o monstro
Talvez tenha nascido junto comigo
Talvez
Com onze anos, o monstro estrangulou minha mãe
Separou a família
Possuíu tudo o que a gente tinha e, depois, foi embora
Foi a primeira vez que vi meu pai chorar
Duas vezes na clínica, nada de o monstro morrer
Várias vezes na clínica, mamãe não conseguia comer
Várias vezes eu pensei
É agora
Eu tô vendo ela ir embora, assim
E nunca consegui dizer "te amo"
Quando eu falava pra ela, via o monstro
Mas ela resistia
O monstro levou o estômago
A cor
O cabelo forte
Levou tudo e deixou a carcaça
E quando eu precisei de copo d'água
Quando tive pesadelo
Quando o primeiro menino me fez chorar
Mãe, tenho uma idéia!
Lembra daquele segredo nosso?
Nada, absolutamente nada disso
Terminou em conversa boa
Eu falava, trancava a garganta
Eu pisava, pisava em brasa
Depois de doze anos, não falei mais
Não pisei mais
Não pedi mais água
Apaguei a luz sozinha
A fenda aumentou
O monstro, também
Agora ele habita a carcaça
E deixou um pequeno monstro em mim
Que eu não deixei crescer
Mas habita
E cresce quando conversa com o dela
Escrevi hoje porque precisei da mãe
Encontrei ela
Mas conversei com o monstro
